



**STERLITZIAS, 1965**

Llevar flores  
Melania Domínguez

LLEVAR FLORES  
Melania Domínguez

Si mientras escribo nos alejamos  
y mientras crecemos los muros  
se esparcen se tienden se erigen  
en nombre de  
la responsabilidad  
el bien común  
que es en verdad ajeno  
que es verdad el propio  
un sueldo  
estable  
o un trozo de esta tierra  
o de aquella  
y nada hacemos ya  
por la memoria  
la belleza  
la poesía  
el vínculo  
nosotros  
y ese rato sentados bajo el árbol  
que nos vio llorar  
juntos  
ese instante de verano  
en que pensamos que era eso  
la vida  
y la cogimos con las manos  
en un puño toda entera  
y la palma abierta  
como un sol  
un sol caliente eso nos dimos  
y lo metimos en el pecho  
pero ahora

muchas veces  
olvidamos en nombre de...  
el trabajo  
la ciencia de un sueldo  
estable el bien común  
que es en verdad el ajeno  
que es en verdad el propio  
de una casa  
y de otra  
de los viajes  
de esta tierra  
o  
y mientras se me olvida  
alimentar  
un gesto preservar  
la memoria llevar flores  
al templo  
limpiarlo  
y perfumarlo con el agua  
de esas flores  
recogerlas antes  
una a una  
en los campos de delante del hogar  
donde una vez fui niña  
y mi padre  
cultivaba  
y el dolor  
profundo  
incalculable  
no medible  
de los que ya no están  
o se están yendo  
de no poder regresar  
hacia tu rostro y perder la imagen

tan antigua  
de tus mejillas  
plegándose  
y del modo en que tu nariz  
se arruga  
y sonríes  
es por eso  
sí  
es por eso  
que escribo  
—ya me acuerdo—  
por restaurar ese sol  
de verano  
en el pecho  
el tiempo atrás  
dormido  
y fabricar una oración  
lazarla al aire  
a la poesía  
la belleza  
el vínculo  
la pérdida  
la presencia  
el dolor  
la memoria  
y mientras escriba  
no alejarme  
de nosotros.

Las Palmas de Gran Canaria, 5 agosto 2020