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‘Creo que toda la pintura, para serlo, tiene que ser poética. i no hay

Sentimiento en la pintura no hay nada’. Antonio Padron

LLa mafana sofiaba con ser una noche donde la luna se reclinara. Los cirros se descolga-
ban como visillos del cielo y las nubes navegaban parsimoniosas. Las olas ronroneaban en la
orilla sabedoras de musitar a coro la banda sonora del Atlantico. Los Alisios que jugaban con la
arena y rizaban la piel del mar, también querian atrapar las velas con las que singlar lejos. Y tres
barcas tomaban el sol en la playa.

Al pasar vi al nifio con el rostro inclinado sobre su regazo. De perfil, y sentado en una silla de
madera de espaldar abierto al océano, observaba con detenimiento un pequefio velero entre sus
manos. El viento no osaba enredarse entre su pelo azabache. Se apoyaba en una pared de colores
verdes, rojizos, violaceos, ocres, y en medio la toalla granate colgaba como una soga de las que se
anillan a los noray. Gotas de sol y jirones grises salpicaban su camiseta blanca. Concentrado, mi-
raba la vela tumbada entre la cubierta y su pantalén corto rojo tinto. ¢Se habifa roto el mastil o
solo estaba desencajado? ¢Seguia bien la botavara? Debia resistir el embate del oleaje y la urgen-
cia de la brisa.

Alguien a quien no alcancé a ver, tal vez su madre o su abuela, lo llamé por su nombre: «Pepe
Pablo, ven ya a la orillal». Pero el chico no escuché empenado en arreglar su barquito, conoce-
dor, quiza, de que los veleros son como los suefios. Hay que afilar bien la quilla para abrir cami-
nitos en la mar; ajustar el velamen para que flamee hacia puertos deseados; afianzar el mastil para
que guie a la estrella polar si va al norte, o a la Cruz del Sur si le esperan los mares australes. Un
derrotero, una brujula, un timoén engrasado y salir a navegar. El nifio con el barco solo querfa izar
la vela y ser marinero, capitan, lobo de mar, pirata que surcara por la playa azul. Tan azul que
pareciera que el cielo nadara y tatuara su piel en el agua salada.

Me detuve. Querfa contemplar como Pepe Pablo en su calma chicha lograba fijar el aparejo y
ajustar la driza. Pero estaba lejos y no podia ver con precision si ataba cabos o sofiaba con los
mares de Emilio Salgari. Entonces lo vislumbré. Un hombre bajo un sombrero, gafas de sol y
bigote fino, se encontraba apostado frente a un caballete. Pincel entre los dedos y paleta de colo-
res en la mano, pintaba sobre un lienzo. Parecia retener el instante de cielo y mar de afiiles, viole-

tas y celestes y de barcas tumbadas sobre el ocre y amarillo duna. Una parecia estar anclada al



espaldar marrén de la silla y otra verde botella acercaba su proa a las rodillas del chico. Pintaba al
pequefio con trazo delicado y le colgaba estelas de sombras y claros en su piel verde marino. Y
en el giro de la mano y la mirada al infinito, supe que cazaba la luz y le ponia los aromas salobres
o dulzones de la pintura. De bermellén el casco del barco herido y de lava la cubierta.

Pero los alisios no esperan y me empujaron océano adentro. Y no supe si el Nifio con barco
se eché a la mar ni si el pintor me llevé a su lienzo. Unica nave que surcaba con mi velamen
blanco, mi casco oscuro y la linea negra del horizonte sobre la punta de mi mastil tan cerca de la

orilla de aquella playa canaria.



