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‘Creo que toda la pintura, para serlo, tiene que ser poética. Si no hay 

sentimiento en la pintura no hay nada’. Antonio Padrón 

 

 La mañana soñaba con ser una noche donde la luna se reclinara. Los cirros se descolga-

ban como visillos del cielo y las nubes navegaban parsimoniosas. Las olas ronroneaban en la 

orilla sabedoras de musitar a coro la banda sonora del Atlántico. Los Alisios que jugaban con la 

arena y rizaban la piel del mar, también querían atrapar las velas con las que singlar lejos. Y tres 

barcas tomaban el sol en la playa.  

Al pasar vi al niño con el rostro inclinado sobre su regazo. De perfil, y sentado en una silla de 

madera de espaldar abierto al océano, observaba con detenimiento un pequeño velero entre sus 

manos. El viento no osaba enredarse entre su pelo azabache. Se apoyaba en una pared de colores 

verdes, rojizos, violáceos, ocres, y en medio la toalla granate colgaba como una soga de las que se 

anillan a los noray. Gotas de sol y jirones grises salpicaban su camiseta blanca. Concentrado, mi-

raba la vela tumbada entre la cubierta y su pantalón corto rojo tinto. ¿Se había roto el mástil o 

solo estaba desencajado? ¿Seguía bien la botavara? Debía resistir el embate del oleaje y la urgen-

cia de la brisa. 

Alguien a quien no alcancé a ver, tal vez su madre o su abuela, lo llamó por su nombre: «¡Pepe 

Pablo, ven ya a la orilla!». Pero el chico no escuchó empeñado en arreglar su barquito, conoce-

dor, quizá, de que los veleros son como los sueños. Hay que afilar bien la quilla para abrir cami-

nitos en la mar; ajustar el velamen para que flamee hacia puertos deseados; afianzar el mástil para 

que guíe a la estrella polar si va al norte, o a la Cruz del Sur si le esperan los mares australes. Un 

derrotero, una brújula, un timón engrasado y salir a navegar. El niño con el barco solo quería izar 

la vela y ser marinero, capitán, lobo de mar, pirata que surcara por la playa azul. Tan azul que 

pareciera que el cielo nadara y tatuara su piel en el agua salada. 

Me detuve. Quería contemplar como Pepe Pablo en su calma chicha lograba fijar el aparejo y 

ajustar la driza. Pero estaba lejos y no podía ver con precisión si ataba cabos o soñaba con los 

mares de Emilio Salgari. Entonces lo vislumbré. Un hombre bajo un sombrero, gafas de sol y 

bigote fino, se encontraba apostado frente a un caballete. Pincel entre los dedos y paleta de colo-

res en la mano, pintaba sobre un lienzo. Parecía retener el instante de cielo y mar de añiles, viole-

tas y celestes y de barcas tumbadas sobre el ocre y amarillo duna. Una parecía estar anclada al 



 

 

espaldar marrón de la silla y otra verde botella acercaba su proa a las rodillas del chico. Pintaba al 

pequeño con trazo delicado y le colgaba estelas de sombras y claros en su piel verde marino. Y 

en el giro de la mano y la mirada al infinito, supe que cazaba la luz y le ponía los aromas  salobres 

o dulzones de la pintura. De bermellón el casco del barco herido y de lava la cubierta.  

Pero los alisios no esperan y me empujaron océano adentro. Y no supe si el Niño con barco 

se echó a la mar ni si el pintor me llevó a su lienzo. Única nave que surcaba con mi velamen 

blanco, mi casco oscuro y la línea negra del horizonte sobre la punta de mi mástil tan cerca de la 

orilla de aquella playa canaria.  


